25
de fevereiro de 2015 | N° 18084
DAVID
COIMBRA
Ser pouco
adulto
Olhei
para o monte de neve e, mesmo com um guarda me observando, resolvi: vou me
atirar. É que... bem, você precisa entender como é isso da neve. Eu não
entendia, até passar um inverno no nordeste americano. Imagine que, desde
dezembro, as temperaturas estão abaixo de zero. Há dias em que faz 20 graus
negativos. Então, se a neve cai durante a noite, ela não vai embora de manhã.
Quer dizer: não derrete ao sol. Fica de pé nas calçadas, debruçada sobre os telhados,
equilibrada nos galhos nus das árvores.
E no
novo dia neva de novo e a neve que cai se acumula sobre a neve que havia caído.
Os funcionários da prefeitura passam as madrugadas trabalhando para liberar as
ruas, empurram a neve com máquinas modernas e pás rústicas, até que, no
meio-fio, aqueles morros de creme branco alcançam a altura de um homem.
Era
para um desses morros que olhávamos, eu, o guarda e uma mulher que passeava com
um cachorro. A presença deles me intimidou um pouco. Devia me atirar? Sempre
tive vontade de fazer isso. Deve ser uma delícia. Vi um bostoniano realizando
esse desejo num vídeo, só que ele quis se exibir: vestia apenas calção. Saiu de
casa correndo, usou o alpendre como trampolim, deu uma ponta na neve, sumiu e
reapareceu metros à frente. Voltou gritando e rindo. Era, óbvio, um desafio.
Eu
não pretendia cumprir desafio algum, queria tão somente satisfazer uma vontade
meio infantil. Não ia tirar a roupa, até porque o policial, a mulher e o
cachorro me olhavam. Ao contrário, estava bem paramentado, com luvas, gorro,
cuecão e botas adequadas. Essas botas daqui são especiais. Chamam-se “Ug”, que
vem de “ugly”, “feio”. São feias, mas quentes e impermeáveis. Nem as mulheres
mais vaidosas deixam de usá-las devido à aparência. Com minhas botas feias e
minhas roupas de esquiador, podia me atirar na neve, que não sentiria frio,
pensei.
Mas
será que o policial não ia me censurar? Aqui a polícia xinga mesmo. Cogitava a
respeito, quando passou uma máquina de remoção de neve. Trata-se de um aparelho
admirável. Vai afastando a neve para os lados e esparramando sal na rua. Eles
têm vários equipamentos assim. No aeroporto, retroescavadeiras retiram a neve
da pista e jogam-na numa máquina que a faz derreter. A água escorre por um ralo
no chão. A prefeitura foi proibida de despejar essa água no mar, porque, depois
do derretimento, ela fica cheia de sal e areia. Não entendi. Afinal, o mar tem
sal e areia, mas eles dizem que polui e pronto, ninguém discute.
Bem,
mas devia me atirar? Hesitei. Parecia que o guarda realmente me observava, e a
mulher e o cachorro também. Estariam adivinhando minha intenção? Seria algo
muito terceiro-mundista me jogar na neve? Seria algo pouco adulto? Não, não
devia me atirar, definitivamente não, claro que não, seria um absurdo, pensei,
e, enquanto pensava, girei e me atirei de costas na cama de neve e, blof,
afundei até os ombros e ri e me ergui rindo e olhei para o guarda e ele ria e a
mulher ria e acho que até o cachorro ria. Rindo, voltei para casa. É divertido
ser pouco adulto.
